Гений Гайдая. Почему фильмы режиссера смотрят и полвека спустя
Родился Леонид Иович в городке Свободный Амурской области, но вырос в Иркутске, куда его родители перебрались практически сразу после рождения сына. Гайдай закончил железнодорожную школу №42 и в 1942 году был призван на фронт. Он пытался записаться в армию добровольцем и раньше, в 1941-м, но тогда ему отказали из-за слишком юного возраста. Сначала служил в Монголии, где ему доверили объезжать лошадей, которых потом отправляли на фронт. Есть байка, что когда военком приехал в часть искать добровольцев, то каждый раз, когда он называл роды войск, Гайдай выкрикивал: "Я!" – "Подождите, дайте огласить весь список", – строго отвечал военком. В измененном виде этот эпизод позднее режиссер запечатлел в одной из своих комедий. Гайдая же в итоге определили на Калининский фронт в разведку. Его обязанностью было приводить "языков". В 1943 году Леонид Иович подорвался на мине, в результате чего получил серьезное ранение ноги. Чудом избежав ампутации, всю последующую жизнь он страдал от осколков этой мины, оставшихся в теле. Нога воспалялась, кровоточила, боль была очень сильной, но никто, кроме самых близких людей, об этом не знал.
После возвращения с фронта, Леонид Гайдай планировал стать актером, но никак не режиссером. Опыта он решил набраться в Иркутском драмтеатре им. Охлопкова, куда первоначально устроился монтировщиком сцены. После того, как Леонид Иович окончил театральную студию, он стал частью театральной труппы. Отыграв в 30 спектаклях, молодой человек отправился покорять Москву. Но поступить во ВГИК на актерский факультет ему не удалось – не взяли, зато с распростертыми объятиями приняли на режиссерский. Позднее, напутствуя актеров на съемках своих же фильмов, Гайдай частенько устраивал мастер-классы – и тогда все удивлялись, почему его судьба сложилась иначе?
Гайдай не собирался снимать комедию – он хотел сосредоточиться на серьезном кино. Его первой режиссерской работой стала кинокартина "Долгий путь", которую он снял в соавторстве с Валентином Невзоровым. Волею судьбы ее посмотрел Михаил Ромм, каннский номинант и в целом человек уважаемый в среде коллег-кинематографистов. По мнению Ромма, Гайдаю, во что бы то ни стало, нужно было переключаться на комедийный жанр. Нехотя прислушавшись к мэтру, Леонид Иович отправился на "Мосфильм" за подходящим сценарием. Иван Пырьев, возглавлявший тогда одну из крупнейших киностудий СССР, решил рискнуть – так Гайдай получил в работу фильм "Жених с того света". Худсовет результат воспринял спокойно, но министр культуры Николай Михайлов посчитал, что режиссер снял пасквиль на советскую действительность и пригрозил исключением из партии. Так на карьере автора будущих народных хитов чуть было не был поставлен крест.
Все тот же Иван Пырьев подсказал способ вернуть расположение правящей верхушки – нужно было снять историко-революционный фильм. Выбор пал на сценарий Александра Галича "Трижды воскресший" – про комсомольцев, решивших спасти пароход "Орленок", на котором в годы Второй мировой перевозили детей и раненных бойцов. В прокате фильм провалился – и у Гайдая началась черная полоса. От стресса вернулись старые заболевания, а пауза затянулась больше чем на полгода.
Сценарий короткометражного фильма, который подарил режиссеру шанс на возвращение, он написал в родном Иркутске, на чердаке отчего дома, до верху забитого старыми газетами. В одной из них Леонид Иович обнаружил стихотворное произведение "Пес барбос и необычный кросс" про браконьеров, отправившихся глушить рыбу. Пырьев, как и худсовет, нашел историю несмешной, но все же выделил Гайдаю камеру и пленку. Сам режиссер ни секунды не сомневался, что из его задумки получится отличная комедия, а потому к кастингу подошел со всей серьезностью. Если Труса он нашел сразу – эту роль сыграл Георгий Вицин, то с Бывалым вышла проблема: первый кандидат, Иван Любезнов, узнав, что в фильме нужно будет бегать, принял решение отказаться. Иван Пырьев подсказал Гайдаю обратить внимание на актера-эпизодника Евгения Моргунова. Будущего Балбеса в исполнении Юрия Никулина Гайдай увидел в кинокартине Эльдара Рязанова "Девушка с гитарой", где он исполнил небольшую роль. Материала было отснято много, но в итоге финальный хронометраж составил хлесткие 9 минут 40 секунд. Зрители приняли фильм очень тепло, а сам Гайдай, как и исполнители главных ролей, проснулся после премьеры знаменитым на всю страну. Позднее картинка принимала участие в Каннском кинофестивале.
Трус, Балбес и Бывалый вернули Гайдаю работу, а так как они понравились зрителям, режиссер просто так этих персонажей не отпустил. Следом вышли кинокартины "Самогонщики", "Операция "Ы" и другие приключения Шурика" и "Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика". В "Операции Ы" Гайдай показал три новеллы о незадачливом студенте, которые мгновенно стали суперхитом. Причем если первая и третья новеллы – сатирические комедии, то вторая – комедия эротическая, с раздеванием и многим другим. Советские зрители были потрясены, а цензуре оставалось только злиться в бессилии. С "Кавказской пленницей" тоже возникли проблемы – фильм был забракован председателем Госкино Алексеем Романовым. Леонида Иовича вновь обвинили в съемках пародии на советскую действительность. Спас фильм от мусорного ведра лично Леонид Ильич Брежнев, который попросил прислать ему для просмотра свежую комедию. Посмотрев "Кавказскую пленницу", Председатель Президиума Верховного Совета СССР пришел в восторг. Так комедия, ставшая впоследствии зрительским хитом, оказалась в широком прокате.
Главная "фишка" всех "золотых" гайдаевских комедий (и ранних, и поздних) – быстрый ритм повествования. Именно поэтому на этапе монтажа Гайдай нещадно резал отснятый материал – требовалось сохранить динамику, сделать так, чтобы зрители во время просмотра не скучали. Говорят, что многие сцены вообще снимались с секундомером – режиссер предпочитал делать все наверняка. По его задумке, по истечению определенного времени кадр нужно было "оживлять" или при помощи гэга или трюка. При этом сам Гайдай над самыми смешными моментами не смеялся, но точно знал, что зрители в кинозале будут сползать под кресла.
Не представляя свою дальнейшую жизнь без любимой работы, Леонид Иович снимал одну комедию за другой – так на свет появились "Бриллиантовая рука" и "12 стульев", которые и полвека спустя продолжают цитировать зрители. В "Бриллиантовой руке" случился самый известный стриптиз в отечественном кино в исполнении Светланы Светличной. Советская кинематография с подозрением относилась к подобным сценам, и ходит множество легенд, как любые намеки на эротику безжалостно вырезали из картин. Леониду Гайдаю удалось эти препоны обойти, за что критика клеймила его за безвкусицу и подражание Западу. Потом, правда, эта же критика признала его гением и стала ставить в пример режиссерам будущих поколений.
Следующей кинокартиной Гайдай в очередной раз поставил на кон все, ведь Михаил Булгаков тогда был фигурой полузапрещенной, его самиздатовские книги людям приходилось читать тайком. И вдруг – всесоюзный хит про Ивана Васильевича, который меняет профессию, по пьесе опального автора, пусть и не слишком известной. Конечно, все осовременено и значительно переделано, но все же булгаковский текст здесь узнавался очень легко.
За свою жизнь Леонид Гайдай снял 18 кинокартин – последней стала эксцентричная перестроечная комедия "На Дерибасовской хорошая погода, или На Брайтон-Бич опять идут дожди", снимать которую начинали еще в СССР, а в прокат выпустили уже в новой стране. Забавно, но именно "Деребасовская" стала фильмом с самым длинным в истории СССР названием в 68 символов. На роль американской шпионки Мэрри Стар пробовалась Милла Йовович (тогда – начинающая актриса), но кастинг она не прошла. Роль агента КГБ досталась Дмитрию Харатьяну, а Андрей Мягков из "Иронии судьбы" исполнил злодейскую партию, требовавшую от него 11 раз перевоплощаться из одного человека в совершенно другого. В кадре мог бы появиться и Дональд Трамп – 45-й президент США, но Леонид Иович ему отказал (при этом поблагодарив за помощь в организации съемок в титрах). Комедия "На Дерибасовской хорошая погода…" ажиотажа на родине режиссера не вызвала – фильм довольно скромно прошел в прокате, зато сейчас, 31 год спустя после премьеры, он все чаще находит отклик у зрителей.
Гайдая не стало 19 ноября 1993 года. Сегодня ему могло бы исполниться 100 лет.