Счастливый и одинокий: в день рождения Родион Щедрин вспоминает свою музу

Автор: Михаил Антонов

Сегодня выдающийся советский и российский композитор Родион Щедрин отмечает день рождения. Мастеру исполнилось 86 лет. "Кармен-сюита" — одноактный балет, в котором блистала его супруга Майя Плисецкая, — знают во всем мире. Опера, балет, музыка к кинофильмам. Родион Щедрин с легкостью работает в разных жанрах. Яркая личность, невероятно талантливый и мудрый Родион Щедрин всегда интересный собеседник.

В этот дом даже с поздравлениями нужно входить деликатно. Родион Щедрин все оставил, как было при жизни супруги. Прибавилось только ее портретов. Майи Михайловны Плисецкой не стало 2 мая 2015 года. В субботу сходили на футбол, оба были болельщиками. А в воскресенье утром инфаркт. Прошедшие три с половиной года — неоконченная попытка принять ее уход.

"Я бесконечно болею, что Майя Михайловна ушла, не потому что мы с ней так много лет рядом. Мне ее не хватает, каждый день. Каждое движение, жест, место — сразу у меня возникает не кино, а видение, как мы были с ней в какой-то ситуации. Она все время рядом со мной, я болею этим", — говорит Родион Щедрин.

Они познакомились в салоне у Лилии Брик и уже не расставались. 57 лет. Она и теперь остается музой Щедрина. Идею последнего произведения — русские народные пословицы для хора — подсказала Майя Михайловна.

Если балет, то главная партия только для нее. Со своей стороны Майя Михайловна всегда поддерживала новаторство мужа, который, как правило, брал в музыкальную обработку сложный литературный материал — Лескова ("Очарованный странник", "Левша") или набоковскую "Лолиту", много работал с текстами поэтов — шестидесятников, с любимым Вознесенским. А потом вдруг вся страна начинала напевать и насвистывать легкую задорную мелодию, придуманную им же.

Но кино на периферии творчества. Его музыка для сцены. И в 60-е Щедрин как награду принимал от партийных кураторов обвинения в формализме и безыдейности, которыми осыпали его старших коллег и друзей — Прокофьева, Шостаковича и Хачатуряна. За ними следили 24 часа в сутки — наружное наблюдение, жучки в квартире. Звездная пара, боялись сбегут. Плисецкую вообще считали английской шпионкой. И Щедрин был подозрительный: в 1968 году отказался подписать письмо в поддержку ввода войск в Чехословакию, разругался, ушел из консерватории.

Политическая принципиальность оказалась востребованной во второй половине 80-х в Верховном совете СССР — не кино, целый сериал был с межрегиональной группой депутатов в главной роли.

"Там были очень интересные люди: и Сахаров, и Собчак, полярные в своих оценках происходящего и друг друга. Это было очень интересно. Межрегиональная группа тогда говорила, что должна быть многопартийность. Это казалось святотатством: какая многопартийность?", — вспоминает Щедрин.

Результатом тех парламентских баталий стала практически полная деполитизация Щедрина и убеждение в том, что не красота, а разум спасет мир.

Родион Константинович часто повторяет, что живет не в свое время. Но по крайней мере место, где он живет, это его: все-таки любимое произведение "Искусство фуги" Баха, Германия — музыкальная страна. Мюнхен в этом смысле ее столица.

"Здесь работают мои близкие друзья, замечательные друзья. Просто возьмем Валерия Гергиева и Мориса Янсенса. Они здесь возглавляют самые крупные оркестры, может быть, даже на планете. И общения с ними — это величайшая привилегия", — говорит народный артист СССР, композитор Родион Щедрин.

Друзья, которые, впрочем, часто в отъезде, — это то, что поддерживает в нем интерес ко времени, ставшему еще более чужим без Майи Михайловны. Он продолжает покупать и расставлять вокруг рояля цветы, которые она очень любила, и живет среди воспоминаний о ней. Парадоксальным образом счастливый и одинокий.