Выберите регион

Смотрим на

Неудобные фильмы в Берлине

В рамках 71-го Берлинского кинофестиваля показали три фильма, которые непросто расшифровать и в которых, совершенно точно, было непросто сниматься.

Рассказывает Арина Богдан:

Фильм канадского режиссера Дени Коте "Социальная гигиена" представили в программе "Столкновения" рамках кинофестиваля. Коте каждые три года привозит в Берлин свои фильмы. Но до сих пор он принимал участие в основном конкурсе, а в нынешнем году попал в экспериментальную программу "Столкновения". "Социальная гигиена" – прекрасный пример того, что кино можно делать и в пандемию без декораций, сложных костюмов, грима и необходимости перемещать камеру. В фильме – шесть глав, каждая из которых снята одним кадром без единой монтажной склейки. Артисты просто стоят и произносят текст, порой даже не поворачиваясь друг к другу лицом. Главный герой – молодой человек по имени Антонен рассуждает о жизни с сестрой, женой, подругой, работницей министерства и случайной знакомой. Некоторые из них предстают в старинных костюмах, некоторые в современной одежде – напоминая тем самым, что время бежит, мода меняется, а человек остается неизменным в своих желаниях, страхах и возможностях. Эта негибкость человека, его постоянство подчеркивается вдвойне неудобными для общения статичными положениями персонажей. А еще имя Антонен, разговорная форма фильма и ощущение неудобства во всем напоминают нам об Антонене Арто, который отрицал театр в его привычном понимании. Дени Коте в той же манере как бы отрицает кино в его принятой форме, когда действие важнее слова. Однако до канадца это ровно год назад в Берлине проделал румын Кристи Пую в фильме "Мальмкрог", который взял главный приз конкурса "Столкновения". Напомню, "Мальмкрог" тоже состоит из нескольких длинных кадров-глав, а катарсис достигается через длинные разговоры о судьбах мира.

Говоря о румынском кино, перейдем к фильму Bad Luck Banging or Loony Porn, который представлен в основном конкурсе. Режиссер – Раду Жуде. Откровенная съемка сексуальных игр двух супругов под мелодию "Лили Марлен" в исполнении Марлен Дитрих – так начинается картина, захватывая внимание зрителя и очень теряя без большого экрана на экране ноутбука (напомню, в нынешнем году фестиваль проходит в онлайн-формате). Такой смелый старт – первые штрихи к портрету современного румынского общества, запечатленного в картине. Это общество, невежественное и агрессивное – результат непростого исторического прошлого, которое режиссер пытается анализировать уже не в первый раз. Появление ковида лишь усугубило агрессию, подчеркнув ее пандемический характер в отношениях между людьми.

Картина разделена на три главы и имеет три финала. Последний из них ничем не уступает началу фильма. Но до этого зритель знакомиться с обычной жизнью Бухареста; пролистывает словарь важных для режиссера понятий (таких, как "армия", "деньги", "церковь", "соревнование", "похоронные бюро") и событий (вроде войны и времен правления Чаушеску); а также оказывается на суде , где общество в лице военного, пилота, двух эмигрантов и нескольких представительниц среднего класса показывает свою настоящую личину. Раду Жуде миксует съемки в духе поп-арт с архивными записями, подчеркивая тем самым как тенденцию к обесцениванию мировой истории, так и тягу человека к подмене понятий. В заданных режиссером условиях становится ясно, что речь идет не о частной порно-съемке, а о том, что вся жизнь – сплошное домашнее порно, неуклюже снятое и неудачно выложенное на всеобщее обозрение.

Добавлю, что Раду Жуде – любимец Берлинале. Например, в 2020 году он представил на фестивале аж два фильма в программе "Форум". А". Думается, что новая работа Жуде без внимания не останется.

Наверняка, без внимания не останется и дебютный фильм вьетнамского режиссера Ле Бао, представленный в конкурсе "Столкновения". Тридцатилетний Ле Бао кинематографист-любитель, который выучился на зарубежных фильмах. Его фильм "Вкус" – сюрреалистическое путешествие в мышиную нору, где возможно абсолютно все. В этой норе нигерийский футболист, уволенный из вьетнамской команды после травмы, собирает немолодых и одиноких женщин, чтобы устроить нечто вроде ритуала. В странном действе, похожем на перформанс, слова неважны – за весь фильм звучит не больше двадцати фраз. География и время тоже значения не имеют: все происходит в неопределенном месте, похожем не то на тюрьму, не то на ангар; а прошлое пересекается с настоящим. Так рождается некая внутренняя империя, недоступная никому из внешнего мира. Здесь проходя обряд очищения, трапезничают и совокупляются. Здесь происходит параллельно несколько действий и вместе с тем не происходит ничего. Такие фильмы дают широкое поле для рассуждений, но при этом могут как содержать невероятное количество смыслов и кодов, так и оказаться совершенной пустышкой, подобно графоманской литературе, подражающей серьезным произведениям. Это как с названием "Вкус", в предлагаемых обстоятельствах он может быть лишь иллюзией вкуса к жизни и вкуса свободы. В фильме "Вкус" есть что-то от Апичатпонга Вирасетаккула с его странными путешествиями в создании, Лава Диаса с его безмолвными полотнами и Педро Кошты с его контрастно-вычищенным визуальным. Время покажет, кто же на самом деле Ли Бао: умелый имитатор или новый голос азиатского кино.

Читайте также

Видео по теме