О жизни и творчестве Елены Камбуровой через призму ее театра. О том, как непросто строился театр Камбуровой, в какой атмосфере складывалось творчество певицы. Биография героини в фильме тесно переплетается с рассказом о сегодняшней жизни Театра музыки и поэзии, о спектаклях, каждый из которых – уникальный сплав музыки, пластики, драматического искусства.
Участвуют: Юрий Норштейн, Юлий Ким, Лев Аннинский, Виктор Сухоруков.