... Поэт издалека заводит речь, поэта далеко заводит речь. Иногда он ляжет, как под кустик, под эту речь или на эту речь, как на обочину, поспит. Проснется – и дальше в путь потёк. Пока его небесный милицанер не остановит: "Куда идешь?" – спрашивает. А мы ему в ответ слова Саши Соколова из романа "Между собакой и волком": "Сумерк длился, и морок был, а на рассвете открылась, как рана, неутишимая алчеба по чистому, по незамутненной воде. Препоясался я чем попадя и пошел, выражаясь условно, на самую глубь, юля. Что есть счастье, и что есть несчастие, милый Вы мой? Не пасуйте, ответ незатейлив: счастие – это когда оно есть. Но не сетую, перемелется. Отзвеним неточеными, отболим кумполами дубовыми, отдурим и отпляшем, и отчалим однажды по утрию в Быгодождь". Опять не поняли, о чем речь? Не переживайте. На то оно и косноязычие. Оно для темноты, красоты, для всемирной пустоты, которая у нас под ногами и под тужуркой, придумано. В выпуске звучат стихи Саши Соколова, Николая Гумилева, Дмитрия Пригова, Алексей Крученых, Андрея Белого и голос Дмитрия Пригова.