Лиззи Борден: самая известная «убийца в юбке» в истории Америки — кто она на самом деле?
В 1892 году в тихом провинциальном Фолл-Ривере, штат Массачусетс, произошло преступление, которое так и осталось нераскрытым — и при этом успело превратиться в один из самых узнаваемых сюжетов американской криминальной истории. Дочь состоятельного предпринимателя Лиззи Борден, 32-летняя незамужняя прихожанка воскресной школы, оказалась главной подозреваемой в убийстве собственного отца и мачехи. Спустя больше века к этой истории вновь приковано внимание благодаря новому сезону хоррор-антологии «Монстры».
Детство в тени бережливости
Лиззи Эндрю Борден родилась в 1860 году в семье Эндрю Джексона Бордена — предпринимателя, который позже сделал состояние на текстильных фабриках и недвижимости. Несмотря на деньги, в доме Борденов экономили на всём: обходились без электричества, донашивали старую одежду, скромно питались. Девочек с раннего детства приучали к бережливости и строгому распорядку — воскресная школа, домашние обязанности, минимум развлечений.
Мать Лиззи умерла, когда девочке было всего два года. Спустя несколько лет отец женился повторно — на Эбби Грей, которая с самого начала не нашла общего языка с падчерицами. Лиззи и её старшая сестра Эмма считали, что мачеха вышла замуж исключительно ради денег, а сам Эндрю тем временем всё чаще задаривал новую жену и её родню — тогда как дочерям по-прежнему во всём отказывал. Обида копилась годами, а незадолго до трагедии между Лиззи и отцом произошёл резкий конфликт: мужчина в приступе раздражения зарубил топором голубей, которых дочь держала в самодельном домике на участке.
Утро, которое изменило всё
В день убийства в доме царила необычная тишина: старшая сестра уехала в гости к родственникам, отец отправился на короткую прогулку, мачеха занималась хозяйством наверху, служанка убиралась на кухне. Когда Эндрю Борден вернулся, ему пришлось звать на помощь, чтобы попасть внутрь — по одной из версий, служанка в этот момент слышала со второго этажа странный смех Лиззи, хотя сама она это отрицала.
Отец прилёг отдохнуть на диван в гостиной. Дом снова погрузился в тишину — пока её не разорвал крик Лиззи. Она звала на помощь, утверждая, что отец мёртв и в доме, вероятно, побывал чужой человек. Когда служанка спустилась вниз, она увидела Эндрю Бордена, убитого множественными ударами топора. Мачеху нашли чуть позже — в одной из комнат наверху, её тело было изуродовано точно так же.
Показания, которые не сходились
С самого начала следствие насторожили нестыковки в рассказе Лиззи. Она путалась в деталях: то говорила, что слышала стоны и возню, то утверждала, что крепко спала в своей комнате. Меняла версии того, где именно находилась в момент убийства — то в сарае, искала грузила для рыбалки, то во дворе. При этом её поведение поражало полицейских своим ледяным спокойствием, будто случившаяся трагедия её почти не касалась.
Дополнительный вес обвинению придали ещё несколько деталей: незадолго до убийства Лиззи якобы пыталась купить яд в аптеке, а уже после ареста её видели сжигающей платье — она объяснила это тем, что испачкала его краской. Мотивов у следствия набралось сразу несколько: от давней неприязни к мачехе до предполагаемого насилия со стороны отца.
Суд, который поразил всю страну
Процесс растянулся на несколько месяцев и приковал к себе внимание всей американской прессы. Журналисты ежедневно печатали новые подробности, город разделился на два лагеря — одни искренне сочувствовали Лиззи, другие были убеждены в её виновности. Ко дню оглашения приговора почти никто не сомневался, что присяжные признают её виновной.
Но случилось иначе. После всего полутора часов совещания присяжные оправдали Лиззи Борден по всем пунктам обвинения. Выходя из здания суда, она произнесла фразу, которая стала знаменитой: что теперь она — самая счастливая женщина на свете.
Жизнь после оправдания
Свобода не принесла Лиззи прежней жизни. Она унаследовала состояние отца, купила просторный дом в престижном районе города — но соседи так и не приняли её обратно. Приглашения на чай прекратились, старые знакомые держались на расстоянии. Несколько лет спустя она поссорилась с сестрой Эммой и больше никогда с ней не виделась. Замуж Лиззи так и не вышла и прожила остаток жизни в затворничестве, скончавшись в 1927 году.
Её история в сериале «Монстры»
17 сентября 2026 года вышел четвёртый сезон хоррор-антологии Райана Мёрфи и Иэна Бреннана «Монстры», полностью посвящённый делу Лиззи Борден. После сезонов о Джеффри Дамере, братьях Менендес и Эде Гине это первая часть франшизы, в центре которой оказалась женщина.
Роль Лиззи исполнила Элла Битти, ранее снимавшаяся у Мёрфи в сериале «Вражда». Чарли Ханнэм, сыгравший маньяка Эда Гина в предыдущем сезоне, на этот раз перевоплотился в её отца Эндрю Бордена, а Ребекка Холл и Вики Крипс сыграли мачеху Эбби и служанку Бриджет Салливан соответственно. Сестру Лиззи Эмму исполнила Билли Лурд, а роль актрисы Нэнс О’Нил, которая стала близкой подругой Борден уже после суда, досталась Джессике Барден.
По словам Мёрфи, франшиза «Монстры» изначально строится вокруг одного вопроса: рождаются людьми, ставшими чудовищами, или становятся ими под давлением обстоятельств — и режиссёр сознательно оставляет зрителю пространство для собственных выводов..
Тайна, которая не закрылась
Спустя больше века историки, писатели и создатели фильмов и сериалов продолжают возвращаться к этому делу, предлагая всё новые версии случившегося — от причастности служанки до тайного внебрачного наследника. Ни одна из них так и не получила однозначных доказательств. Возможно, именно поэтому имя Лиззи Борден давно вышло за пределы одной криминальной истории и превратилось в символ — то ли хладнокровной убийцы, то ли женщины, которую погубила чужая уверенность в её вине задолго до вынесения приговора.
Узнать ещё одну точку зрения можно в видеоподкасте «Маяка», в новом выпуске психологические, культурные, социальные и сугубо индивидуальные причины жестокости и агрессивности прекрасного пола со всех сторон рассмотрели ведущий Артём Новиченков и психолог Сергей Насибян: стоит ли делить агрессию на мужскую и женскую? Почему именно женская агрессия наиболее табуирована и часто сильнее, чем мужская, завязана на социальных факторах? И если говорить об очевидных примерах девиации — почему женщины готовы убивать?