Всем хочется, чтобы наше общение с людьми больше походило бы на сотрудничество: чем меньше конфликтов, тем счастливее жизнь. Но в классической музыке, в отличие от жизни, конфликт просто необходим: столкновение музыкальных тем в симфонии или сонате, разных образов на сцене… Каково это – жить в постоянном конфликте – Сати Спивакова узнает у своих гостей: оперной примадонны Ольги Гуряковой, прима-балерины Марии Александровой и театрального режиссера Дмитрия Белова.