Поэтический минимум Опилки и булочки
Поговорим о писателях и еде.
Спросили меня однажды:
"А вы знали, что Цветаева любила котлеты и говорила: "Мы – котлетная семья!". Прочитал в книжке "Парижские мальчики в сталинской Москве". Хотя она и крабов любила, но котлеты, мне кажется, чуть больше.
Уточнил. И правда.
"В Париже, и в Москве главным блюдом на столе у Эфронов были котлеты: "…наша семья – котлетная", – писала Цветаева. Редкий день обходился у них без котлет. В Париже Цветаева готовила их сама, а в Москве покупала готовые (жареные). Мясокомбинат имени Микояна освоил выпуск московских котлет. Их тогда продавали в буфетах, в столовых, в магазинах и даже (трудно представить!) на рынках и на улицах. Стоили они 50 копеек за штуку, и разбирали их быстро. Еще в 1938-м мясокомбинат выпускал 400 000 котлет в сутки и планировал увеличить их выпуск до миллиона! Удалось ли это? Данных не нашел".
Известна история котлеты и Льва Николаевича.
Котлета, конечно, тут незначительна, но что делать, если ей было суждено сыграть революционную роль.
"Был пост, – вспоминает сын Толстого, Илья. – В то время для отца и желающих поститься готовился постный обед, для маленьких же детей и гувернанток и учителей подавалось мясное. Лакей только что обнес блюда, поставил блюдо с оставшимися на нем мясными котлетами на маленький стол и пошел вниз за чем-то еще. Вдруг отец обращается ко мне (я всегда сидел с ним рядом) и, показывая на блюдо, говорит:
– Илюша, подай-ка мне эти котлеты. Нет, не забыл, я больше не буду поститься, и, пожалуйста, для меня постного больше не заказывай.
К ужасу всех, он ел и похваливал. Видя такое отношение отца, скоро и мы охладели к постам, и наше молитвенное настроение сменилось полным религиозным безразличием".
Однажды,
Точнее, когда-то и где-то
С голодным Котом
Повстречалась Котлета.
Котлета, представьте,
Всплеснула руками: –
Ах, как же я счастлива
Встретиться с вами!
Ах,
Если б вы знали,
Как жаждут Котлеты
Узнать ваши тайны
И ваши секреты!
***
В выпуске звучат стихи Бориса Заходера, Александра Пушкина, Андрея Белого, Владимира Маяковского, Николая Тихонова.