Top.Mail.Ru

Вести недели

Астраханская область: падающая колокольня и железная дорога по воде • Выпуск 10 июля 2022 года
В четверг в Астрахани официально стартовало ралли "Шелковый путь". В международной автогонке участвуют 80 экипажей из 20 стран. Грузовики, внедорожники, мотоциклы и квадроциклы, мотовездеходы в 30-градусную жару преодолели сложнейший первый этап ралли по труднопроходимой астраханской степи и пустыне – с ямами, кочками и коварным песчаными барханами. Всего же участникам ралли "Шелковый путь" предстоит преодолеть почти 4,5 тысячи километров. Гонка завершится в Москве 16 июля. Ей метра не хватает до звания самой высокой в России, 52 сантиметров – до вертикальной оси. Знаменитая падающая колокольня кремля, где переплетения лестничных пролетов под скрип ступеней ведут к уникальному механизму, который уже 110 лет "режет" астраханское время на четвертинки часа. Самое трудное – заводить механизм минутной стрелки. На это потребуется треть отведенного времени. С барабаном маятника куда как проще. Можно управиться и одной рукой. Такую процедуру часовщик проводит раз в четыре дня. Нужно уложиться в 15 минут, чтобы успеть от удара до удара. Время растворяется здесь, в астраханских степях, где часы и недели словно попадают в такт неторопливых движений удивительных обитателей этой земли. "Кто их не любит? Прекрасные, красивые животные неприхотливые, без затрат, между прочим, а дают шерсть, молоко – лечебное очень", – рассказывает Кайрат Ирмагамбетов, старший табунщик. Двугорбых верблюдов астраханские казахи разводят уже лет 200. Но сбивать упрямых животных в огромные стада начали только в советские времена, когда в Наркомате совхозов подсчитали выгоду. Содержать дешевле, чем коров. Холодов не боятся, сена не требуют. Их кормит сама степь. И очень неплохо. Порода "Бактриан" – самая крупная в мире. Только шерсти, что и в минус сорок греет, по десятку килограммов с каждого. А сила в нем такая, что тройка лошадей не перетянет. Двугорбые в любые времена еще и воины. В 1942-м из астраханских степей 350 мобилизовали в действующую армию и бросили под Сталинград. Там они перетаскивали пушки, подвозили ящики со снарядами и возили по тылам полевые кухни. Двоим необычным бойцам из верблюжьего подразделения удалось дойти до Берлина. Разве что слишком осторожны. К незнакомцу – ни на полшага. Даже если колодец впереди, а не пили неделю. От воды здесь зависит каждый. Крупнейшая речная дельта Европы маленькими ериками, протоками, самой Волгой изрезана, как венами ладонь, с которой тысячи лет кормится эта земля. Еще Петр видел Астрахань портом, что свяжет столицу его империи с Индийским океаном. А сегодня эти причалы – ключ к воротам грандиозного водного коридора. Кратчайшего пути переброски грузов из Азии в Европу. Основанное 300 лет назад портовое хозяйство – одно из самых сложных в России. Астраханский порт хоть и южный, но замерзающий. К тому же к нему ведут порой не слишком широкие протоки, так что без лоцмана никак. И все равно это важнейшая точка маршрута от Мумбаи до Санкт-Петербурга. Международный транспортный коридор, путь по которому почти вдвое короче, чем через Суэцкий канал. Каспий капризен, мелеет который век и порой отступает настолько что груженым под завязку судам и из порта не выйти. Волго-Каспийский канал спасают для судоходства с момента его открытия. 150 лет назад. Вгрызаясь бурами в дно, поднимая с него миллионы кубометров ила и грунта, чтобы дать судам нужные 4 с половиной метра глубины. Чистильщики Каспия, так называемые земснаряды. Они настолько важны для канала и моря, что спуск на воду каждого – событие. Тут никак без оркестра. Лайф спуска Здесь флот строили еще для персидского похода царя, полтора века назад придумали первый в мире нефтеналивной танкер, а выжимать из воды соль научились еще раньше. Ценнейший товар речные грузовики принимают от рассвета до заката. Объемы его такие, что цепочка забитых под крыши вагонов кажется бесконечной. Галит – техническая соль. Недробленая и неочищенная. Водным путем она разъедется по стране, где ей будут посыпать дороги, с ее помощью делать стекло, бумагу и даже стиральные порошки. С пищевой – бережнее, тут уже не лопатами на открытую ленту – руками и подъемниками. Мешок за мешком, каждый из которых весом в тонну. Ее неисчерпаемый источник, словно покрытое снегом озеро Баскунчак. Ото дна до поверхности воды его солены настолько, что позавидует Мертвое море. Белое золото добывали здесь и в восьмом веке для Шелкового пути, но только Советский Союз догадался проложить прямо по соленой воде рельсы. Рельсы на сплошь покрытых солью шпалах перекладывают, как только солекомбайн – уникальное творение советских инженеров – "выдоит" свой участок. В письменных источниках еще XVII века Баскунчак называют местом, где ломают соль чистую, как лед. Поэтическое преувеличение. Соль здесь, скорее, не белая, а сероватая. За счет озерных минералов. Но именно поэтому считается самой живой, а озеро мировым – рекордсменом по концентрации соли. 300 граммов на литр. Не вода, а рассол. Здесь даже рачки не выживают – только бактерии, да человек, который свое озеро сотни лет не очень-то щадил. Солекомбайн – старая, уходящая уже натура. Свою добычу он вырубает с таким советским размахом, что на обработанное им поле вернуться можно будет лишь через полвека, когда вода, по 13 сантиметров в год, намоет новые пласты. Способ, чтобы хватило, найден. Тонкослойная технология, которая позволяет отбирать у озера соль бережно, срезая только верхние слои. Зеркало соленой воды Баскунчака ровное настолько, что именно его Союз выбрал для заочного состязания с Западом в скорости машин. 19 мировых рекордов с 1961-го по 1963-й. Теперь по воде, аки по суху, автопоезда тянут озерную соль сотнями тонн. Баскунчак – когда-то советский соляной монополист – и сегодня закрывает 30% потребностей страны. Один такой автопоезд за раз забирает из Баскунчака 450 тонн. Полчаса на погрузку . 7-8 рейсов в смену. За месяц озеро отдает 250 тысяч тонн соли. Она и в самой Астрахани исторически ценный продукт. Без соленой рыбы отсюда мало кто уезжает. А астраханская вобла – бренд на все времена. В таких ларях, построенных без единого гвоздя, чтобы металл продукцию не окислял, астраханцы солили рыбу и 200 лет назад. Он расположен ниже уровня земли и вмещает 12 тонн. Рыбные слои укладывали один на другой, просыпали солью и ледяной крошкой. Так воблу, например, здесь держали трое суток. Ну, как и сейчас. Солить рыбу для столиц непременно в бочках, чтобы доставку облегчить, астраханцам лично повелел Петр Первый. Город он любил и указами забрасывал. О мощении улиц, об оранжереях, о виноградниках. Восторгался кремлем, его собором и крепостными стенами. Сквозь их белую штукатурку и сейчас порой проступают красные камни древней ордынской столицы, с развалин которой и взяли этот строительный материал. Духом прежних времен все так же пропитаны улочки старой Астрахани. А в 1975-м именно в них великий Гайдай нашел естественные декорации для своей знаменитой комедии. Анатолий Тимофеев – тот самый безымянный мальчик, что в этом дворе, ставшем киноплощадкой, гонялся за поросенком и получал затрещины от Вячеслава Невинного. По местам съемок может экскурсии водить. Здесь Олег Даль под "Купидона" катался на трамвае, тут чистил туфли, а на набережной теперь и сам сапожник – точная копия киношного. Астрахань в 70-х снимать любили. А о производственных успехах киножурналы докладывали едва ли не через выпуск. Сети все в тех же цехах здесь вяжут по сей день. Другие машины, технологии, сами материалы. Лишь задача не поменялась – сделать главный промысловый инструмент крепким, как броня. Еще 110 лет назад для прочности сеть дубили в отваре из березовой или ольховой коры. Еще смолили и коптили. Но то были пенька и лен. Для полиамидных материалов схема другая. Растянутую на валах сеть купают в кипящей воде с краской, после чего отправляют на сушку паром. Это называется термическая фиксация. Из машины сеть выходит настолько прочная, что ее ни распутать, ни разорвать. В сетях этих рыба астраханская давно уже не только застревает, но и рождается. Забыты времена, когда осетр и белуга были главной целью промысла. Выращивать их стараются в условиях, к естественным хоть немного приближенных. Сотни садков здесь, как небольшие бассейны, бортиками прижатые друг к другу. В них 400 тонн краснокнижных осетра, белуги и каспийского шипа. Каждая особь настолько ценна, что ей паспорт выдают. И вообще ее жизненный цикл чем-то похож на человеческий, где даже совершеннолетие наступает в 18. Балык и черная икра – самое банальное, что дают осетровые. Из их плавательных пузырей тут умеют варить клей, незаменимый в музыкальных инструментах, а недавно дошли и до колбасы. Жара здесь такая, что урожай собирают только на рассвете, а чаще по ночам. Зато воды – как нигде в России, и ей даже картошку поливают. Дождевыми системами, как циркулем, расчерчивая километровые зеленые круги. Новые образы древних степей. Этой территории, словно узки рамки давно написанной и всей стране известной картины, на которой вода, рыба, черная икра и арбузы. Она добавляет детали, технологии, даже геометрию, свежими мазками раскрашивая свои степи в новые цвета. Подписывайтесь на наши страницы в соцсетях: "Смотрим" ‐ ВКонтакте , Одноклассники , Яндекс.Дзен и Telegram Вести.Ru ‐ ВКонтакте , Одноклассники , Яндекс.Дзен и Telegram .
Выпуски
Вести недели
Вести недели
Эфир 26.04.2026
Вести недели
Вести недели
Эфир 26.04.2026
Вести недели
Вести недели
Эфир 26.04.2026
Вести недели
Вести недели
Эфир 26.04.2026
Вести недели
Вести недели
Эфир 19.04.2026
Вести недели
Вести недели
Эфир 19.04.2026
Вести недели
Вести недели
Эфир 19.04.2026
Вести недели
Вести недели
Эфир 19.04.2026
Вести недели
Вести недели
Эфир 19.04.2026
Вести недели
Вести недели
Эфир 19.04.2026