В луганской гимназии №60 проходит день самоуправления, во время которого учитель сидит за партой, а старшеклассники преподают математику. Дарья родом из Северодонецка, где весной 2022 года уроки прервались не на перемену, а на войну. Семья девочки переехала в Луганск, где школьница заканчивает гимназию, где окна целы и доска новая. Тишину нарушает только скрип мела. "У нас очень активная жизнь. Мы живем в этой школе", – рассказывает ученица 11 класса "Гимназии №60 им. 200-летия г. Луганска" Дарья. Также она отмечает, что здесь совсем не ощущает близость войны. Эта гимназия будто только что из мастерской. Здесь был не ремонт – перестройка. Из кабинетов еще не выветрился запах новой мебели. И новой техники. Теперь в школе есть целая лаборатория робототехники. Раньше даже амперметров не было. "Это роботы, которые силу трения измеряют, температуру. То есть с помощью роботов мы измеряем физические явления. Детям очень интересно. Я хочу сказать, что вот с 1 сентября мы уже собрали 8 роботов", – делится успехами Полина Попова, учитель физики ГБОУ ЛНР "Гимназия №60 им. 200-летия г. Луганска". Для учителя химии Елены Коваленко этот День учителя стал 41-м по счету. Она заслуженный учитель Украины, и ее воспитанники побеждали на республиканских и международных олимпиадах. Звание никто не отменял, но страны той для педагога больше нет. В сентябре 2022 года она сама работала в избирательной комиссии на референдуме по вхождению новых регионов в состав РФ. "Мы работали и на улице. Люди приходили, благодарили, что вы вышли сюда. Возле рынка там стояли, люди бежали бегом. Очереди выстраивались на улице, чтобы люди проголосовали. Когда подсчитывали, два-три бюллетеня оказались испорченными. Остальные все были "за", "за", "за", – вспоминает дни работы в комиссии Елена Коваленко, учитель химии. Учитель истории гимназии №60 города Луганска – участник специальной военной операции. В школьный музей он привез трофеи с фронта: распространяемую боевиками литературу, каску с фашистской символикой, комиксы для самых маленьких. Эти книги были найдены в окопах, оставленных ВСУ. "Видите – белорусский нацизм, немецкий, украинский нацизм. Увидел журнальчики для детей, то есть комиксы, где видим [журналистку Ольгу] Скабееву, патриарха [Московского и Всея Руси] Кирилла, [телеведущего Владимира] Соловьёва и так далее, которые здесь обозначаются как захватчики. И якобы доблестная украинская армия освобождает. Дети читают", – поделился Михаил Дьяконов, учитель истории луганской гимназии. Ученики кадетских классов – не просто дети в форме. Для них к обычным уравнениям добавилось еще одно: скорость плюс точность – равно навык. Учитель – полковник в форменном кителе, с боевым опытом Афганистана – обучает военному искусству. "Засекаю время. Внимание, марш! Разборка автомата", – говорит он. Его боевой опыт лучше любого учебника. На занятиях по самообороне Артем Гагин учит бросать противника и правильно падать – и не только на ковре. "Нам нужно обучать детей, как окапываться, как обходиться без воды, личный опыт был. Воды уже не было – болото было. Столкнулись с тем, как воду очищать через одежду, потом кипятить", – вспоминает директор межшкольного центра военно-патриотического воспитания г. Красный луч Артем Гагин. Учитель Олег Лапенков три года не был в школе. Его кабинет – это не классная комната с картами на стенах, а окоп, блиндаж и позиция под Донецком, где воюет дивизия Донбасса. Его журнал – это рация. А бывшие ученики – боевые товарищи. На лице – следы въевшегося пороха, левой кисти – нет. Он подорвался на мине, когда выводил свою группу из окружения. "В районе шести часов лежал, сам себе оказывал медицинскую помощь, которую только смог. И это спасло мне жизнь", – вспоминает Сергей Кибаш, ветеран СВО, учитель физкультуры Розовской средней школы. Сестры Лена и Вика жили в самом пекле войны. Их школа в Авдеевке больше не существует. Место, где они учились и мечтали стать учителями, лежит в руинах. И четыре ученика на весь город. Когда в Авдеевке шли жестокие бои, Лена боялась не только бомб – она боялась людей. По городу ходили украинские волонтеры "Белого ангела", забирали детей и увозили в неизвестном направлении. Лене тогда было 16 лет. "Родители всем рассказывали, что выехала я, и все, об этом, ну, не знал никто, а знали одни мы одни", – вспоминает Елена Сергиенко. "Мы прятали сестру: сделали нишу из коробок, закрыли ее коврами и одеялами, а в эту нишу положили подушки, чтобы она могла сидеть, а не стоять. Она два года, она вообще не выходила на улицу, два года", – поделилась сестра Елены Виктория. После освобождения Авдеевки сестры поступили в Донецкий педагогический университет и устроились на работу в школу. Каждое утро на рейсовом автобусе они едут под обстрелами дронов, вглядываясь в небо. Вечером – обратный путь. Лена работает библиотекарем. Девушка, которую два года прятали в картонных коробках, теперь расставляет по полкам целые миры. Вика занимается с детьми воспитательной работой. Каждый день она пытается превратить в праздник – это ее сопротивление войне.