Хармс и хаос бытия. В пространстве "Вне театр" исследуют жизнь поэта-обэриута. Спектакль "Горло бредит бритвою" основан на его дневниках. А название постановки – из Маяковского, под таким заглавием вышла первая публикация этих дневников. Юлия Кундрюкова была на премьере. Для такого рода спектаклей камерные площадки – идеальный вариант. Но кирпичные стены пространства "Вне театра" вместили довольно много зрителей, среди которых спрятался и главный герой этого вечера – актер Владимир Зомерфельд. Его задача – больше часа держать внимание зала на спектакле в жанре абсурда. "Про метания художника, про то, как он пытается сочинять – не получается. Как он придумывает новые движения в русском языке, пытается формировать русский язык: аббревиатуры, ходы, слог совершенно иной", – рассказал актер Владимир Зомерфельд. "Ужасно, когда женщина занимает так много места в жизни" – так Хармс писал о любви к Эстер Русаковой, ее имя постоянно звучит в спектакле. Это образ любви-наваждения. За час с небольшим герой постоянно меняется: вот он влюбленный юноша; гений, который только и делает, что ставит эксперименты, жонглирует языком и выдумывает новый мир. После стихотворения "Из дома вышел человек" Хармса перестает печатать Детгиз, и вот он – страдающий от голода поэт, для которого еда становится мотивом поступков. Здесь нет реконструкции событий из жизни поэта, всё в его стихах, отрывках из дневников: "Я не стал затыкать ушей. Все заткнули, а я один не заткнул, и потому я один всё слышал". Свобода мысли и творчества в 30-е годы была непозволительной роскошью. Но поэт не переставал быть поэтом. Именно эта мысль стала главной для режиссера спектакля Екатерины Половцевой, которая раньше ставила и в РАМТе, и в "Современнике". На независимой, камерной площадке ощутила вкус свободы. "Если ты творчески мыслишь, ты вообще неуязвим. Ты из любой ситуации сделаешь искусство, и чем сложнее и страшнее ситуация, тем круче искусство получается. И тем вернее ты войдешь в историю. В этом есть азарт и ужас одновременно", – поделилась режиссер Екатерина Половцева. Этот спектакль – прежде всего размышление о том, как творческой личности существовать в крепких тисках реальности, какой бы она ни была. В любом случае она точно не дотягивает до той, которая рождается в воображении художника.