Авторские материалы За его кинематографом будущее. Отару Иоселиани исполняется 80 лет

80 лет исполняется выдающемуся режиссеру Отару Иоселиани – создателю вошедших в историю картин "Листопад", "Жил певчий дрозд" и "Фавориты луны". О лучших фильмах Иоселиани и его жизни вспоминает Антон Долин.

В Советском Союзе хватало гениев-диссидентов, которые не могли срастись и смириться с системой – а потому снимали пару-тройку фильмов, которые кто-то мог оценить лишь постфактум, иногда и вовсе посмертно. Отар Иоселиани с его талантом, самобытностью и врожденной независимостью мог бы оказаться одним из них – но прошел через разные эпохи, от оттепели через застой до постсоветского хаоса – и остался верен себе, снимая собственное, ни на что больше не похожее кино в любой стране мира, будь то Грузия, Франция или Россия. Уроженец Тифлиса, учившийся на мехмате МГУ и закончивший позже мастерскую Довженко во ВГИКе, через год после выпуска, в 1966, он сделал легендарную ныне ленту "Листопад", рассказ о молодом технологе с винзавода и его первой любви. Каннский приз ФИПРЕССи и премия имени Жоржа Садуля этой нежной иронической картине уже тогда предопределили будущую судьбу режиссера и его следующее место жительства: недаром во Франции виноделие ценят еще больше, чем в Грузии, и именно там 33 года спустя режиссер поставит картину с говорящим названием "Истина в вине". Тогда он, впрочем, об отъезде в капиталистическую Европу еще не помышлял. Иоселиани готовился к своему главному и до сих пор самому известному фильму – "Жил певчий дрозд". Грустная и забавная история литавриста оркестра оперного театра, который вечно куда-то опаздывает, стала фильмом, как говорят теперь, культовым, предсказавшим атмосферу наступавшей эпохи безвременья – 1970-х, а следующая лента Иоселиани "Пастораль" получала призы уже на Берлинале. Неповторимый лирик с тончайшим чувством юмора, обладавший секретом деликатной и прозрачной формы, одинаково покорял советскую и западную интеллигенцию, все больше раздражая своим нонконформизмом советские власти. С начала 1980-х Иоселиани живет и снимает во Франции, где его первый фильм "Фавориты луны" становится хитом, включается массой журналов в список лучших картин года и получает венецианский приз: отныне грузинский режиссер – лауреат всех трех главных европейских фестивалей. "И стал свет", "Охота на бабочек", "Разбойники, глава VII" – в перестроечное и постсоветское время Иоселиани выпускает во Франции один фильм за другим, и так формируется язык его зрелого кинематографа: полный иронических нюансов, тонких намеков и пронизывающей любой немудрящий сюжет меланхолии. Иоселиани – поэт вне времени и моды, за это его так высоко ценят в синефильской Франции, и поэтому же стабильно недооценивают в России. Он, впрочем, по этому поводу не так уж сильно расстраивается: с усмешкой называя себя шантрапой – именно такой заголовок он дал своему последнему, кое в чем автобиографическому фильму, – Иоселиани знает, что за его кинематографом будущее. Хотя вернее будет сказать "вечность".