"Память о Хиросиме: Немые упоминания о трагедии" • Выпуск 06 августа 2026 года
В Хиросиме вспоминают жертв ядерной бомбардировки. 81 год назад Соединённые Штаты стёрли город с лица земли. Мир узнал, что такое атомная бомба. Последние годы официальный Токио старательно замалчивает, какая страна совершила это чудовищное преступление. И сегодня премьер Японии, мэр Хиросимы, а также в своём послании генсек ООН ни разу не упомянули США. Впрочем, и американцы до сих пор не принесли японцам извинений.
Главное массовое захоронение жертв атомной бомбардировки Хиросимы расположено на территории парка мира, где был эпицентр взрыва. Здесь закапывали тела, которые собирали по всему городу. Но именно в этой части, над которой разорвалась бомба, собирать было некого. Температура в эпицентре достигала 3 тысяч градусов по Цельсию, не оставляя от людей ничего, кроме пятна на земле.
Оставшаяся «тень» человека, сидевшего на каменных ступенях разрушенного банка, — в числе экспонатов местного музея.
Ядерный гриб от уранового заряда «Малыш» мощностью 12 килотонн, сброшенного с американского бомбардировщика в 8:15 утра 6 августа 1945 года, сравнял с землей половину города с населением 400 тысяч человек. Американцы подробно потом фиксировали ужасающие увечья, в том числе японских детей, как свидетельство мощи американского оружия. Хибакуся — так в Японии называют выживших после взрыва или страдающих от последствий лучевой болезни, каждый год пополняют скорбный список жертв.
Мой муж был хибакуся. 8 лет назад он умер от рака. Ему удалось выжить после взрыва, но симптомы лучевой болезни преследовали его всю жизнь. Его имя внесено в официальный перечень жертв; я всегда прихожу сюда для молитвы. Мы должны помнить о той трагедии, чтобы она никогда больше не повторилась.
Списки хибакуся, ушедших за минувший год, приносят к памятному знаку в Хиросиме перед вечным огнём каждое 6 августа. Сейчас официально их уже свыше 350 тысяч.
Удары поминального колокола звучат ровно в 8:15 утра, после чего все присутствующие склоняют голову в минуте молчания. Дальше — порядок, отработанный годами. Традиционная декларация мира от мэра Хиросимы, в которой он призывает все страны отказаться от ядерного оружия и прекратить конфликты, но делает это своеобразно. Хиросимские власти в 2022 году запретили делегации России участвовать в церемониях, а из всех текущих конфликтов мэр упомянул только украинский.
Мгновенное уничтожение атомным огнём десятков тысяч человек — около 70 тысяч в Хиросиме погибли сразу, ещё столько же — до конца 1945 года. 33-й президент Гарри Трумэн назвал это «величайшей штукой в истории». Эту фразу он произнёс за ланчем на борту крейсера «Огаста», возвращаясь в Америку после Потсдамской конференции. С тех пор ни один американский лидер не произнёс даже намёка на сожаление или раскаяние. Нынешний же, 45-й президент США Дональд Трамп, когда приезжал в Японию в прошлом году, и вовсе назвал бомбардировку японских городов «небольшим конфликтом», после которого Япония и США стали самыми близкими друзьями.
Я это трактую как обращение к человечеству. Атомные бомбы на Японию сбросила Америка, но за то, что дело тогда дошло до войны, Япония тоже несёт ответственность. То есть вся эта ситуация была общей ошибкой.
В США на официальном уровне такую точку зрения не разделяют. Командир экипажа Б-29 Пол Тиббетс, сбросивший бомбу на Хиросиму, во всех интервью до конца дней подчеркивал, что гордится своим участием в трагедии. Через три дня такая же церемония памяти пройдёт в Нагасаки. Власти этого города с прошлого года вновь стали приглашать Россию, поэтому в числе иностранных гостей ожидается также и российский посол.
Сергей Мингажев, Алексей Пичко, Восточноазиатское бюро Вестей, Хиросима, Япония.