Вступительное слово – Михаил Шнейдер, директор ГБОУ "Школа №45 имени Л.И. Мильграма". "Если учитель детям не нравится, успеха в учебе, а тем более в воспитании ему не добиться", – считала народный учитель СССР Галина Даниловна Лаврова. К ней в Свердловскую область, в ее родной город Нижний Тагил, где она вела начальные классы, приезжали из разных уголков страны поучиться ее педагогическому мастерству. А этот фильм стал всесоюзным открытым уроком для всех, кто старался понять характер ребенка, собственного или ученика, найти единение во взаимоотношениях. Это был мастер-класс для тех, кто начинал учительствовать или собирался в педагогический. В съемках урока участвовали третьеклассники 1984 года. С каким увлечением они обсуждают картины русской природы, как внимателен и зорок их детский взгляд, какая речь у ее подопечных! Бережно формируя внутренний мир ребенка, Галина Даниловна про каждого знала, что его волнует, что радует, о чем переживает. "Из любви к человеку, из малого складывается воспитание, – говорит Галина Даниловна. – Если я немножечко скульптор, то я счастливая"… Известный в те годы педагог, писатель Симон Соловейчик четырежды бывал на уроках Лавровой и каждый раз удивлялся царившей в классе атмосфере: "Мощный этический заряд – так можно назвать силу, которая не давит на детей, а поднимает их. Обнаруживаешь, что буквально каждое слово учительницы, каждый жест, взгляд каким-то образом затрагивают те главные вопросы жизни, без которых нет духовности человека, даже если ему десять лет".