Летом 1968 Лариса Шепитько вместе с Элемом Климовым сидели на веранде на даче у знакомых и видят – выходит из леса человек с мешком; мешок большой, а за спиной болтается свободно. Это был Шпаликов. Он развязал свою ношу и высыпал пред Ларисой гору каких-то исписанных листков, обрывков, клочков... Ветер тут же подхватил их и начал разносить по саду. Все бросились их ловить. Это был сценарий будущего фильма "Ты и я" – евангельская притча о талантах: "Мы увидели друг друга как будто в зеркале, говорили друг другу одно и то же, – вспоминала Шепитько, – и почувствовали, что не можем об этом не говорить".