Немец по рождению, Иоганн Карл Фридрих Антон фон Дибич превратился в настоящего русского Ивана Ивановича. Не имея ни богатства, ни влиятельных родителей, ни даже красивой "гвардейской" внешности, сделал блестящую карьеру в России и стал одним из четырех полных кавалеров ордена Георгия Победоносца. Как странная внешность Ивана Ивановича едва не оборвала его гвардейскую службу? Почему в Павловский полк подбирали исключительно курносых солдат? И почему Дибича так не любила советская историография?