В компании Артёма Новиченкова начали большой разговор о творчестве Федора Достоевского с его первого романа «Бедные люди», мгновенно вписавшего его имя в классику русской литературы. Развивая тему «маленького человека» вслед за Пушкиным и Гоголем, Достоевский дает ему возможность высказаться и впервые рисует «физиологический» портрет. Из чего растет «бедность» Макара Девушкина? «Среда» виновата или отсутствие субъектности? Чем отличается от него Варенька? И почему невозможность быть открытым приводит нас к трагедии?