Валенки Михаил Веллер в гостях у Владимира Ильина и Лены Батиновой

 

БАТИНОВА: В гостях у нас Михаил Иосифович Веллер. Мы будем записывать вашу биографию, с вашего позволения.

 

ВЕЛЛЕР: Прямо записывать? Пишите. ╚Итак, я родился в Кордове┘╩, как начинается одно старое кино. Нет-нет, это я не про себя, это цитата.

 

ИЛЬИН: Вообще слово ╚биография╩ у меня, например, в голове всегда идет с приставкой ╚авто╩. Как-то так со школы привыкли, что писатели занимаются автобиографическим творчеством. А вы как писатель (я просто, может быть, пропустил, может быть, не в курсе) занимались когда-нибудь написанием своей биографии в виде какого-то такого законченного труда, с которым могут ознакомиться ваши поклонники?

 

ВЕЛЛЕР: Сегодня пятница, 24 октября. Сейчас мы посмотрим, кто чем живет. Я хочу сказать, что сегодня вам со мной не повезло. Один из моих любимых исторических российских героев - это Миних, который, когда его приговорили к казни, бодро взошел на плаху и стал отдавать распоряжения, потому что, по его мнению, все делалось отвратительно. Палач стоял не там, помощник был не готов, плаха была неправильная. И народ был на неверной дистанции от места действия. Только он отдал все распоряжения - привезли помилование от императрицы. Это относительно биографии и автобиографии.

 

ИЛЬИН: Одну секунду, просто я уже почувствовал собственную ущербность. Кто такой Миних? На всякий случай.

 

ВЕЛЛЕР: Если мы будем перебивать друг друга, я буду вас тоже, и тогда мне будет еще лучше. Вот пусть они лезут в Интернет и узнают там, кто такой был граф Миних, вельможа двора, сиятельное лицо империи, военачальник и так далее, скажем грубо, середины 18-го века. Стыдно не знать свою историю. Я понимаю, что его не всунули в 50121 персону, которые сотворяют Россию. И вообще он был из адзийских немцев. Но это еще не ущерб. Мне очень нравится музыка, как Печорину, в гастрономическом отношении, лучше всего после обеда. Сознаюсь вам, что в студенческие годы я в филармонии всегда спал, ну студенты недосыпают, а тут тепло, кресла удобные, народ молчит. Это насчет музыки. Мы отлично бы обошлись без музыки, но это ваш формат. Я гость, большое спасибо, что позвали. Я про биографию и автобиографию. Авто - это когда автор сам пишет свою биографию. Тогда он обычно пишет такую биографию, которая немного не совпадает с той, которую пишут остальные. Потом все авторы умирают. Собственно, это относится к людям любых профессий, и вот тогда находятся веселые люди, которые придумывают себе профессию: сейчас я буду о нем писать. Например, Пушкин - это было наше все. Сколько людей всю жизнь намазывали себе масло на хлеб тем, что говорили: Пушкин - наше все, и писали их биографии. Уверяю вас, когда я в последние годы стал лазить в интернет и читать там свою биографию, то время от времени я узнавал о себе что-нибудь неожиданное, что, впрочем, разнообразит жизнь. Теперь, если вы хотите что-то обо мне услышать, скажите - на сколько минут. И в заданном формате я расскажу все.

 

БАТИНОВА: У нас нет формата, и у нас есть в распоряжении целый час.

 

ИЛЬИН: А у меня по ходу возникло такое ощущение, что вы уже не согласны с гонорарами этих бездельников, которые, возможно, будут зарабатывать на вашей биографии.

 

ВЕЛЛЕР: Вы знаете, пусть они зарабатывают на этом сколько угодно, самое главное, чтобы это не начиналось как можно дольше.

 

ИЛЬИН: Тогда мы лишим их куска хлеба. Сейчас - от первоисточника.

 

ВЕЛЛЕР: Незачем, пускай делом занимаются. Итак, я готов. Расспрашивайте. Что рассказать вам из моей необыкновенной биографии?

 

ИЛЬИН: Давайте начнем с появления вас в этой реальности. Где это произошло?

 

ВЕЛЛЕР: Эта реальность - это вы о чем: об этой студии, о Москве?

 

ИЛЬИН: Об этой жизни.

 

БАТИНОВА: А где вы родились?

 

ВЕЛЛЕР: В городе Каменец-Подольский. Но это было очень быстро и недолго. Он находится ныне на независимой Украине. И незамедлительно вслед за тем меня увезли в Забайкалье, и рос я там. Так что в некоторых местах написано, что я родился на станции Борзя. Я не имею ничего против. Правда, там родился мой брат.

 

ИЛЬИН: Это где-то на пути от Каменец-Подольского до Забайкалья - эта станция?

 

ВЕЛЛЕР: Слушайте. На станции Борзя живет и сегодня порядка 30-ти тысяч человек. И ни один из них, я думаю, не находит свое местопребывания поводом для бессердечного и циничного смеха. Более того, охват у ╚Маяка╩ большой, я допускаю, что и в Борзе, правда, там плюс 6 часов, уж не знаю, кто нас сейчас там слушает, но, может быть, слушают, люди же ночью не спят.

 

ИЛЬИН: Так, в Борзю не едем, побьют там, я чувствую, нас.

 

ВЕЛЛЕР: Совершенно замечательное место.

 

БАТИНОВА: А почему вы сказали, что вы уехали сразу в Забайкалье? Ваши родители военные были?

 

ВЕЛЛЕР: Совершенно справедливо. Из двух родителей военным обычно бывает отец, вот и у меня, как у всех. Куда пошлют, туда и ехали, все это было нормально.

 

БАТИНОВА: А в каких войсках он служил?

 

ВЕЛЛЕР: В те времена в Забайкалье стояла армия не помню какого номера, и армия была общевойсковая, в ней он и служил.