Поэты. Читает Владимир Аверин С. Чёрный. “Эх, земля моя Россия, да хранит тебя Христос!”

1916 год: идёт Первая мировая война, население захлёбывается в верноподданнических чувствах, поэты оспаривают право точнее прочих выразить дух эпохи. Великих отечественных стихотворцев начала XX века вспоминает Владимир Аверин.

Саша Чёрный, настоящее имя - Александр Михайлович Гликберг. Родился 1 октября 1880 года в Одессе в еврейской семье провизора. В семье было пятеро детей, двоих из которых звали Саша. Блондина называли "белым", а брюнета - "чёрным". Так и появился псевдоним. Чтобы дать ребёнку возможность поступить в гимназию, родители крестили его. Там Александр проучился недолго, сбежал из дома, нищенствовал. О нем написала местная газета, и житомирский чиновник, растроганный этой историей, взял мальчика к себе.

Первые стихи Александра Гликберга были опубликованы в 1904 году в житомирской газете под псевдонимом "Сам по себе". Но настоящее рождение поэта - рождение Саши Черного - произошло в Петербурге, куда он переехал в 1905 году и начал работать в налоговой службе Петербургско-Варшавской железной дороги. Первое стихотворение под псевдонимом Саша Чёрный - политическая сатира "Чепуха" - увидело свет 27 ноября. Оно сразу же принесло известность начинающему поэту... и послужило поводом для закрытия журнала "Зритель". Впрочем, издатели уже выстроились в очередь за его новыми стихами. Как писал Корней Чуковский: "Получив свежий номер журнала, читатель прежде всего искал в нём стихи Саши Чёрного".

В годы Первой мировой войны Чёрный служил рядовым при полевом лазарете. Революция застала поэта в Пскове, куда его назначили заместителем комиссара Северного фронта. Поначалу он пытался смириться с новым режимом, однако так и не сумел.

В 1918 году эмигрировал, в 1924 - переехал в Париж. Там он устраивает литературные вечера, ежегодно участвует в днях русской культуры, выпускает альманах для детей "Русская земля".

В 1929 году Саша Черный купил участок земли на юге Франции, в местечке Ла-Фавьер. Его дом стал пристанищем для многих русских писателей, художников и музыкантов. В нем в подражание Некрасову он пишет поэму "Кому в эмиграции жить хорошо".

Саша Чёрный скончался от сердечного приступа 5 августа 1932 года. Рискуя жизнью, он помогал в тушении пожара на соседней ферме, а придя домой, слёг и больше не поднялся. Похоронен на кладбище Лаванду. Могила поэта была утеряна - за неё некому было платить. Только в 1978 году на кладбище была установлена символическая памятная доска, посвящённая поэту.

В библиографию поэта вошло более 40 книг и сборников, около 100 цитат и поговорок, а также бесчисленное количество стихов.

В 1916 году Саша Черный служил в 5-й армии "рядовым из вольноопределяющихся". Впечатления от военных действий легли в основу стихотворного цикла под названием "Война".

"На поправке"

Одолела слабость злая,
Ни подняться, ни вздохнуть:
Девятнадцатого мая
На разведке ранен в грудь.

Целый день сижу на лавке
У отцовского крыльца.
Утки плещутся в канавке,
За плетнем кричит овца.

Все не верится, что дома...
Каждый камень - словно друг.
Ключ бежит тропой знакомой
За овраг в зеленый луг.

Эй, Дуняша, королева,
Глянь-ка, воду не пролей!
Бедра вправо, ведра влево,
Пятки сахара белей.

Подсобить? Пустое дело!..
Не удержишь - поплыла,
Поплыла, как лебедь белый,
Вдоль широкого села.

Тишина. Поля глухие,
За оврагом скрип колес...
Эх, земля моя Россия,
Да хранит тебя Христос!

"Под лазаретом"

Тих подвал библиотечный.
На плите клокочет суп.
Над окошком чиж беспечный
Молча чистит в клетке чуб.
В нише старого окошка
Спит, клубком свернувшись, кошка,
И, свисая над вазоном,
Льются вниз дождем зеленым,
В ярком солнце трепеща,
Кудри буйного плюща.
На комоде, как павлины,-
Два букета из тафты:
Изумрудные жасмины
И лиловые кусты...
Пред фаянсовым святым
Тени плавают, как дым,
И, томясь, горит на складке
Темно-синий глаз лампадки.
Толстый заяц из стекла
Спит на вязаной салфетке,
Чижик слабо пискнул в клетке
И нырнул под сень крыла.
Летний день горит на шторах.
Там под сводом у дуги
Зашуршал протяжный шорох -
Это раненых шаги...

Скучно им... Порой сюда
Костыли, гремя, сползают:
Люди смотрят и вздыхают,-
И в глазах горит: "Когда?"...

"Легенда"

Это было на Пасху, на самом рассвете:
Над окопами таял туман.
Сквозь бойницы чернели колючие сети,
И качался засохший бурьян.

Воробьи распевали вдоль насыпи лихо.
Жирным смрадом курился откос...
Между нами и ими печально и тихо
Проходил одинокий Христос.

Но никто не узнал, не поверил виденью:
С криком вскинулись стаи ворон,
Злые пули дождем над святою мишенью
Засвистали с обеих сторон...

И растаял - исчез он над гранью оврага,
Там, где солнечный плавился склон.
Говорили одни: "сумасшедший бродяга",-
А другие: "жидовский шпион"...