Книги нашего детства (архив) Повара и поварята
Ведущие программы – историк Тамара Эйдельман и писатель Пётр Алешковский.
"Место действия":
П. Алешковский: В литературном мире нашего детства население было очень и очень разнообразным. С ним трудно было соскучиться. Здесь были богачи, бедняки, короли, крестьяне, волшебники, путешественники, портные. Словом, народ самый разнообразный. О какой профессии ни подумаешь, она в литературном мире нашего детства тут как тут. Ну, например, повар.
Т. Эйдельман: Часто ли мы в реальной жизни видели поваров? Конечно, нет. В роли поваров выступали наши мамы и бабушки. Ну, ещё толстые крикливые тётеньки из школьной столовой. Они, правда, в те времена особенно ничего не готовили. Так, булками торговали.
П. Алешковский: Где-то во взрослой жизни были рестораны. Там работали повара. Но в рестораны мало кто ходил и уж точно не водил с собой детей. А поваров по умолчанию считали ворами, которые наверняка подмешивают хлеб в котлеты, разбавляют водой молоко или пиво и больше ничего не делают. Тоже себе работа, стряпать котлеты по-киевски или бифштекс рубленый, любимое блюдо советского общепита!
Т. Эйдельман: О том, что бывает высокая кухня, мы, конечно же, не слыхали. О том, что кухня у разных народов разная, в общем-то, предполагали, но по-настоящему познакомиться в нашем детстве можно было только с кавказской кухней, которая сводилась в основном к шашлыку и сациви.
В Москве были рестораны, названные в честь столиц союзных республик, а иногда и в честь столиц социалистических стран. Но это уже было что-то из совсем другой жизни. Шашлычную "Кавказ" можно было найти практически в любом городе. Вот, собственно, и всё знакомство с поварским искусством.
А вот в литературном мире повара были необычайно экзотическими персонажами.
"Ориентировка на местности":
П. Алешковский: Три толстяка в сказке Юрия Олеши – символ всего несправедливого, угнетения, подавления, ну, и, в частности, обжорства. Они же постоянно жируют за счёт бедняков. Поэтому повара, их обслуживающие, тоже не слишком приятные. Они ведь работают на эксплуататоров-толстяков.
Т. Эйдельман: С другой стороны, как мы знаем, Юрий Олеша всегда оставался Юрием Олешей, тонким стилистом, оттачивавшим каждую фразу до бесконечности. Поэтому, отправив продавца воздушных шаров в кондитерскую дворца, где готовился торт для трёх толстяков, он тут же начал создавать в своём воображении этот потрясающий торт, созданный фантастическими, но не слишком добрыми поварами для мерзких толстяков. И, конечно же, он прекрасно понимал, что повара – тоже художники, они тоже творят. Вот идея, понятная завсегдатаю ресторанов Ю. Олеше куда лучше, чем его маленьким читателям.
"Урок географии":
Т. Эйдельман: Итак, кто такой повар в литературном мире нашего детства? Это маг и чародей. Он использует такие продукты, приправы, ингредиенты, которые нечасто встречались на наших столах или в школьных столовых. Нечто подобное можно было увидеть, разве что в одной из самых невероятных книг нашего детства – знаменитой "Книге о вкусной и здоровой пище", изданной ещё в сталинское время, где давались удивительные рецепты, сопровождавшиеся ещё более потрясающими иллюстрациями, изображавших здоровье, сытость и довольство советских людей.
П. Алешковский: И понятно, что в литературном мире повара обслуживали обычно не главных героев, и не бедных рыцарей, и даже не волшебников. У тех, в конце концов, была всегда припрятана скатерть-самобранка и тому подобные приспособления. Повара, конечно же, служили сильным мира сего, как кондитер, готовивший торт для трёх толстяков. Уже поэтому от них исходила некая странная опасность.
Т. Эйдельман: Другой советский писатель, далеко не столь изысканный, как Юрий Олеша, Виталий Губарев тоже отправил героинь своей сказки к повару. И для них от него тоже исходила угроза. Виталий Губарев прославился, собственно говоря, двумя вещами. Он был одним из тех литераторов, которые в 30-е годы раздували миф о Павлике Морозове. Здесь, в деревне эпохи коллективизации, поварам явно было не место. Тут люди с голоду пухли.
А вот в написанной им в 1951 году сказке "Королевство кривых зеркал" девочки Оля и Яло попадают в королевский замок, а, вернее, на кухню, где тоже царит суровый повар. Здесь, кстати, как и у Ю. Олеши, проведена чёткая разница между поварятами и поварами.
П. Алешковский: Кто такие поварята, нам вообще было не совсем понятно. Ясно, что это какие-то мальчики, наверное, тоже школьного возраста, которые помогают повару. И при этом обычно веселятся, пляшут, поют и озорничают. У Ю. Олеши именно поварята помогают бежать продавцу воздушных шаров, потому что тот отдаёт им свои воздушные шары. У В. Губарева поварята позволяют себе надсмехаться над королём, опасаясь при этом, конечно же, гнева повара.
Вот такими в литературном мире нашего детства были повара и поварята. Но дело этим не ограничивалось. Повар в книгах – по определению художник, творец, а значит немного волшебник. Именно поэтому с готовкой оказываются связаны самые необыкновенные вещи. Можно начать, хотя бы с колобка. Его, конечно, испекли не какие-то утончённые повара, а просто дедушка с бабушкой. Но все равно, какой удивительный получился продукт – колобок.
Т. Эйдельман: А можно было ещё в литературном мире нашего детства встретить уже упоминавшуюся выше скатерть-самобранку или горшочек, который беспрерывно варил кашу. В общем, увидеть разные чудесные вещи, связанные с готовкой.
Но куда более удивительные вещи происходили, если за дело брался настоящий повар. Тут ему никакая скатерть-самобранка и никакой волшебный горшочек были не нужны.
П. Алешковский: Вот, бедная и выгнанная отовсюду принцесса, вынужденная носить ослиную шкуру и выполнять грязную работу. Только у себя в крошечной комнатке она может сбросить свой странный наряд, открыть лицо и облачиться в прекрасное платье. В таком виде её, естественно, замечает принц и, конечно же, влюбляется, да ещё так, что заболевает от любви. И вместо того, чтобы просто вернуться туда, где он её увидел и, наконец, познакомиться с девушкой, принц вдруг выражает очень странное желание.
"Литературная карта":
Т. Эйдельман: Что было дальше с ослиной шкурой, могут догадаться даже те, кто не читали сказку Шарля Перро. Понятно, что по колечку в пироге, который испекла Ослиная шкура, принц её и найдёт. И она окажется не грязной замарашкой, а прекрасной принцессой. Но интересно, что в этом варианте всё той же сказки о Золушке, Ослиная шкура находит своё счастье благодаря испечённому пирогу и попавшему туда кольцу. И печёт она его не в своём грязном платье, а в нарядном и чистом, что, вообще-то, в реальном мире делать не рекомендуется. А вот в литературном – в самый раз.
П. Алешковский: Ну, а самый чудесный и волшебный повар литературного мира нашего детства тоже служил королю. Но он не был ни злым, ни противным, ни даже толстым, как, видимо, легко представить кондитера из "Трёх толстяков" или повара из "Королевства кривых зеркал". Это был заколдованный ведьмой мальчик Якоб из сказки Вильгельма Гауфа, который превратился сначала в белку и прислуживал колдунье, а потом стал карликом Носом и попытался уговорить начальника герцогской кухни взять его на работу.
Т. Эйдельман: Ну, а дальше карлик Нос становится главным поваром герцога, готовит изысканные блюда, а в результате герцог ест уже не три раза в день, а целых пять и всё время толстеет. А народ толпится у входа в кухню, чтобы краем глаза увидеть, как готовит потрясающий повар.
П. Алешковский: Карлик Нос спасает от гибели гусыню, которая на самом деле не гусыня, а заколдованная девушка Мими, и готовит еду для пира в честь друга герцога – лакомки князя, но ему не удаётся поразить того, потому что приготовленный поваром пирог оказался не так вкусен, как заказанный князем "Пирог королевы". Дело в том, что в нём не хватает травы Вкусночихи (по-немецки, "чихай на здоровье"), и разъярённый герцог клянётся отрубить голову своему повару, если на следующий же день он не приготовит пирог с этой травой.
Карлик Нос и Мими отправляются искать волшебную траву, но вместо этого находят ту траву, с помощью которой ведьма заколдовала Якоба. И так он превращается в нормального человека. А затем и Мими удаётся расколдовать. Всё заканчивается хорошо. Вот только обжора-герцог лишается своего великолепного повара.
Т. Эйдельман: Вот какие повара и поварята встречались в литературном мире нашего детства. Кто бы мог подумать, что пройдут года, и мы тоже узнаем, что кухня – это тоже искусство, и даже будем ходить в кафе и рестораны и читать в журналах и Интернете экзотические рецепты. Вот только "Пирог королевы" так никто и не испечёт. Похоже, что траву "чихай на здоровье" сегодня очень трудно найти.
Передачу подготовили и вели истории Тамара Эйдельман и писатель Пётр Алешковский.
Над передачей работала Лада Широкая и музыкальный редактор Юлия Тихомирова.