Былое и нравы Лимит на творчество, или как в СССР руководили писателями

10 000 писателей в СССР – это даже не отряд, а целая армия. Работа и быт писателя в Советском Союзе – как ждали нирваны, где творили и отдыхали и на какие блага могли рассчитывать?

СВЕТЕНКО: Это "Былое и нравы". С вами Андрей Светенко, здравствуйте. Если писатели – это инженеры человеческих душ, то заводские цеха и лаборатории для них – это дома творчества и дачи. Вот о жизни и творчестве интеллигенции в советское время и продолжим разговор со знатоком эпохи, бытописателем и просто писателем Александром Васькиным. Александр Анатольевич, приветствую вас.

ВАСЬКИН: Здравствуйте.

СВЕТЕНКО: Без всяких натяжек и преувеличений, писатели – это особый отряд творческой интеллигенции. И то, как устроен был их быт, это отдельный разговор. Потому что, в отличие от других деятелей искусства, они все-таки нуждаются в каком-то уединении априори: лист бумаги, значит, еще секунда – и мысли плавно полились. Еще это Пушкин все описал, так сказать, механизм творчества. Но вот как это все обстояло в условиях и руководства со стороны партии и правительства этим литературным процессом, и как можно было достичь вот этой вот нирваны, описанной Пушкиным для других времен, которые, может быть, хочется и возвратить, будучи писателем.

ВАСЬКИН: Да, действительно многим писателям нынешним хочется возвратить. Но для начала я напомню, что к концу советской власти членов Союза писателей было почти 10 тысяч человек. Это даже не отряд, а целая армия, да, огромная армия.

СВЕТЕНКО: Корпус, корпус.

ВАСЬКИН: Корпус, да. И вот все они обладали правом, естественно, на гарантированный отдых, на пенсионное обеспечение. Ну а что касается домов творчества, вот о чем вы совершенно верно сказали, Андрей Сергеевич, то для них они были, конечно, не на заводах и фабриках, а во вполне реальных домах. Всего писатели советские отдыхали в 22-х домах творчества, и находились они, в общем-то, в европейской части Советского Союза. Ну я назову только некоторые, наиболее известные: Переделкино, Внуково, Голицыно, Малеева, Коктебель, Пицунда, Дубулты. Вот я сейчас перечисляю, уже от одного этого ряда как-то ностальгией повеяло, отдыхом. Вот согласитесь, Пицунда, Дубулты, где хотели отдохнуть и другие советские люди.

СВЕТЕНКО: Так вот разговор-то у нас хитрый получается. Мы об отдыхе, что вполне, так сказать, понятно и заслуженно. Но вот дома актера – ну понятно, что работает актер в театре, на сцене, там ездит на гастроли, а в Дом актера он едет отдыхать, с соответствующими преувеличениями, значит, и отклонения от правильного образа жизни, о чем они же сами очень интересно всегда рассказывали и рассказывают. А тут-то Дом творчества – это как бы лаборатория, я же не случайно этот образ и сравнение привел.

ВАСЬКИН: Да, да, творческая лаборатория.

СВЕТЕНКО: Тут для того, чтобы поработать и что-то создать, создать творческую атмосферу, это совсем другой коленкор. Поэтому-то я и взялся за этот разговор. Смотрите, вы сказали: 22 дома творчества. Если по 100 человек, ну хотя, может быть, даже ну если 200, то это 4 тысячи. А писателей 10 тысяч, все равно на всех не хватает, какой-то нужен, значит, срок пребывания, какой-то лимит на творчество. И как это вообще всё, механизм работал, как он складывался? Он же не с самого начала, вдруг так все получилось.

ВАСЬКИН: Да. Один из самых известных таких домов творчества – в Дубултах, в Юрмале (ныне это заграница), он был создан сразу после войны, то есть буквально вот 48-й год. И более того, чтобы поехать туда, в те времена требовалось спецразрешение МГБ СССР. Потому что, как вы помните, там еще оставались "лесные братья" на территории освобожденной Латвии, и это было весьма опасно...

Слушайте в аудиофайле!