Книги нашего детства (архив) Хитрее всех на свете

Ведущие программы "Книги нашего детства" – историк Тамара Эйдельман и писатель Пётр Алешковский.

"Место действия":

П. Алешковский: История о том, как Кот в сапогах помог своему хозяину победить Людоеда, получить огромное богатство и жениться на принцессе, почему-то обладает невероятной притягательностью. Наверное, слово "почему-то" здесь не очень уместно, но ясно почему. Приятно слушать о том, как младший сын, у которого не было ничего и который сам по себе был не так, чтобы гигант мысли, вдруг с помощью какого-то кота, да ещё в сапогах, получает всевозможные блага мира.

Т. Эйдельман: С другой стороны, история совершенно абсурдная. Почему кот? Почему он в сапогах? Значит ли это, что он какой-то особенный кот? То есть, он, конечно, оказывается особенным, но причём тут сапоги? Почему все его слушаются и все попадаются на его уловки? Впрочем, задавать такие вопросы бессмысленно. Кот в сапогах просто потому, что он в сапогах. Вот и всё. С раннего детства мы знали, что он в сапогах и может перехитрить всех на свете.

"Ориентировка на местности":

П. Алешковский: Кот в сапогах был привычным персонажем в литературном мире нашего детства, знакомым с малых лет, узнаваемым по множеству иллюстраций к рассказам Шарля Перро (Charles Perrault), где его обычно изображали этаким "мушкетёрчиком". Не может же он быть только в сапогах и больше ни в чём. Значит, кота облачали в мушкетёрский плащ и шляпу, что было вполне под стать сапогам.

Т. Эйдельман: Эта история почему-то с давних времён привлекала представителей самых разных искусств. То ли потому, что это была история о младшем сыне, прорывающемся наверх, то ли об исправлении несправедливости, а может быть, просто потому, что всем нравилась сама идея "кота в сапогах".

П. Алешковский: В XIX веке на удивление большое количество драматургов из разных стран превращало эту историю в пьесу, а русский композитор Цезарь Кюи (César Cui) даже написал детскую оперу на этот сюжет. Ну и, естественно, как только возник кинематограф, во Франции уже в 1903 году появился первый, но далеко не последний фильм "Кот в сапогах".

Т. Эйдельман: В нашем детстве сначала "Кот в сапогах" существовал только в книжном варианте. Но книжек этих было полным-полно: и сборники сказок Шарля Перро, и просто "Коты в сапогах" по отдельности. Всё это присутствовало постоянно. В 1958 году вышел довольно странный фильм Александра Роу "Новые похождения Кота в сапогах", где были смешаны сюжеты и "Кота в сапогах", и "Любви к трём апельсинам". А к этому зачем-то приделаны истории современных школьников, спасающих принцессу. В основе всей этой странной смеси лежала пьеса Сергея Михалкова. И к настоящему, милому "Коту в сапогах" всё это имело весьма отдалённое отношение.

П. Алешковский: В 1938 году два известных режиссёра-мультипликатора, энергичные и заводные сёстры Брумберг, сделали мультфильм "Кот в сапогах" с музыкой Никиты Богословского. А через 30 лет, в 1968 году, они же сделали цветной римейк собственного фильма с весьма традиционным, но от этого впечатляющим набором актёров, которые озвучили героев. Сыном мельника был Василий Ливанов, чей голос тогда ещё не ассоциировался с голосом Шерлока Холмса, Людоедом был, конечно же, Анатолий Папанов, Королём – "вечный король" Евгений Весник, а Принцессой – Клара Румянова.

Т. Эйдельман: Фильм был весёлым, задорным, классным, но не он стал главным "Котом в сапогах" нашего детства. Главные "коты" были ещё впереди.

"Урок географии":

П. Алешковский: В оригинале сказки Кот просто начинает подлизываться к Королю, как это делало множество придворных во времена Шарля Перро. Он дарит ему подарки, затем убеждает его во влиятельности своего господина, и вот уже дело сделано: сын мельника женится на принцессе. Но когда появилась радиопьеса с гениальным текстом Давида Самойлова, то оказалось, что всё не так просто, Кот – не банальный подхалим.

Т. Эйдельман: Кот, придуманный Д. Самойловым и воплощённый Николаем Литвиновым, был настоящим поэтом. Он просто не хотел унижаться до того, чтобы заниматься чёрной работой. И поэтому пел: "Ловить мышей – какая проза! Как дивно пахнет эта роза". Он был в три, в десять раз умнее не только своего хозяина, но и Короля, которому, вообще-то, есть было нечего, и поэтому он сразу же попадался на удочку Кота. Принимал у него кролика с радостным, типично самойловским восклицанием: "Да это же не кролик, а кроль!". А Кот тут же начинал плести вокруг него свои сети.

П. Алешковский: Таким туповатым оказывался Людоед (Ростислав Плятт), который, ну никак не мог себе представить себе, что его может одурачить какой-то котишка. Ну а чем дело кончилось, мы прекрасно знаем. Кот в сапогах в самойловской пьесе был элегантен, нахален, умён, ловок, красив. В общем, его очень легко можно было представить действительно настоящим мушкетёром.

Т. Эйдельман: К тому же герои говорили ужасно смешными и невероятно лёгкими и запоминающимися самойловскими стихами, отчего вся эта история приобретала какую-то особенную прелесть.

"Литературная карта":

П. Алешковский: Но был в нашем детстве ещё один совершенно иной "Кот в сапогах", который появился неожиданно, просто, можно сказать, свалился на нас каким-то загадочным образом и сразу же пленил всю страну. И, кстати, далеко не только детей.

Т. Эйдельман: Совершенно непонятно как, но в 1969 году приз Московского кинофестиваля получил японский мультфильм, что уже было удивительным. В нашем детстве мы никогда не слышали о японской мультипликации, никаких слов вроде "аниме" или "манга" в нашем словаре не было, никто не имел об этом никакого представления.

П. Алешковский: Никто не знал, как в Японии популярны мультфильмы, как их рисуют, на какие сюжеты делают, ничего не было известно, просто ничего. И поэтому мультфильм "Кот в сапогах" ("Нагагуцу-о хаита нэко" или "The Wonderful World of Puss 'n Boots"), сделанный режиссёром Ябуки Кимио (Yabuki Kimio), появился совсем словно из небытия. Не просто из другой страны, а как будто с Луны упал.

Т. Эйдельман: Сюжет его был очень характерен для множества мультфильмов, только мы об этом не имели никакого представления. Здесь "Кот в сапогах" был смешан уже не с "Любовью к трём апельсинам", как в фильме Александра Роу, а с "Тремя мушкетёрами", что, в общем-то, было логично, если вспомнить характерные одеяния кота.

П. Алешковский: Но в данном случае смесь была какой-то совершенно гремучей. Кота почему-то приговаривали к смерти за то, что он не поймал мышей. Выполнить приговор должны были три других кота – не то три гвардейца кардинала, не то три самурая, которым самим грозила виселица, если они не исполнят приказание.

Т. Эйдельман: Весёленькое начало для мультика! В нашем детстве мы привыкли к куда более сладким завязкам сюжета. И уже это обескураживало. Петли, нависающие над котами, погоня, мрачные угрозы, тёмные цвета. Что это мы смотрим? Зал просто замирал от ужаса, но и от восторга тоже.

П. Алешковский: Дальше начиналось уж просто безумие. Начинался сюжет непосредственно сказки. Но Людоеда почему-то звали Люцифер. Он был каким-то демоном зла, с которым Кот тоже легко расправлялся, и Люцифер гнался за ним по лестнице своего огромного замка, очень смешно тараторя: "Отдай череп! Отдай череп! Отдай череп!"

Т. Эйдельман: Не знаю, что думали японские зрители о Шарле Перро, "Трёх мушкетёрах" вперемешку с Люцифером. Наверное, от них все эти сюжеты были достаточно далеки и легко перемешивались. Для нас всё это было совершенно невероятно и непривычно. Мы не привыкли к той бешеной энергетике, которая обрушивалась на нас с экрана, к музыке, к песням, странным изображениям, к мрачности и загадочности фильма.

П. Алешковский: И, конечно, никто из нас не подозревал, что художником фильма был тогда ещё молодой и начинающий аниматор Хаяо Миядзаки (Hayao Miyazaki), будущий создатель "Унесённых призраками" ("Сэн то Тихиро-но Камикакуси" или "Spirited Away").

Т. Эйдельман: Очень многого от сказки Шарля Перро в японском мультфильме, как и в двух его продолжениях, не осталось. Зато были храбрый Кот и его хозяин Пьер Карабасу (Pierre). Так преобразовался в японской фонетике, да ещё в русском переводе маркиз Карабас. Были три кота-преследователя, страшный Люцифер (Lucifer), принцесса Роза (Princess Rosa). Ещё были мыши, которые из жертв кота превратились в его помощников и защитников.

П. Алешковский: В общем, перед нами оказался совершенно иной "Кот в сапогах", даже о возможности существования которого мы не подозревали. Во втором фильме "Возвращение Кота в сапогах" ("Нагагуцу Сандзю:си") Кот вообще оказывается героем вестерна. Он приезжает в некий Go Go Town, где, как и полагается в вестерне, хозяйничают бандиты. Они издеваются над местным населением и убивают шерифов. Но только противостоит им не новый шериф, а приехавший в дилижансе Кот.

Т. Эйдельман: Мы тогда ещё не знали о процветавшей на Западе традиции пересказывать известные сюжеты, сделав их героями животных. Поэтому всё это было нам, прямо сказать, в новинку.

П. Алешковский: В третьей части – "Кругосветном путешествии Кота в сапогах" ("Нагагуцу-о Хайта Нэко 80 Нитикан Сэкай Иссю:" или "Puss 'n Boots Travels Around The World") – пародировалось всё, что было возможно: жюльверновские "Вокруг света за 80 дней", злодей доктор Гаригари (Dr. Garigari) из фильмов ужасов, и многое другое из истории кинематографа, о чём мы даже понятия не имели. При этом всех героев почему-то изображали животными, что тоже прибавляло абсурдности ситуации.

Т. Эйдельман: В общем, то, чем сегодня переполнены мультфильмы по всему миру, для нас в конце 60-х – 70-х годах оказалось абсолютным откровением. Трудно сказать, как бы мы сегодня отреагировали на такого "Кота в сапогах". Скорее всего, не обратили бы внимания.

В то время этот Кот стал настоящим кумиром, и вопли: "Отдай череп! Отдай череп! Отдай череп!" раздавались на всех улицах и во всех школах.

Передачу подготовили и вели историк Тамара Эйдельман и писатель Пётр Алешковский.

Над передачей работали режиссёр Лада Широкая и музыкальный редактор Юлия Тихомирова.