Портреты известных невидимок Полвека на радио

"Портреты известных невидимок" – рассказы о тех, кому доверен микрофон "Радио России". Ведет передачу Леонид Давыдович Азарх.

Название "Портреты известных невидимок" сокращенно выглядит так – ПИН. Потому всякий раз я буду вводить специальный пин-код: В.А.М. – Вера Андреевна Малышева.

- Это наш режиссер. Сколько лет мы знакомы, не будем говорить?

МАЛЫШЕВА: Лет 30 точно.

- Не страшно сознаваться в этом?

МАЛЫШЕВА: Не страшно, потому что я 50 лет на радио работаю.

- А как на радио попали?

МАЛЫШЕВА: У меня так сложилась судьба, что я рано пошла работать. Мне еще 16 не было, когда я начала работать на Центральном телеграфе. Но потом мне там очень надоело работать, и я даже собиралась на север уехать, только чтобы уволиться. Я даже поступила в какой-то дневной техникум, в какой сейчас даже не помню. Поступила, ушла с телеграфа, и нужно было на работу устраиваться. Тут мне и предложили место на Качалова в Доме звукозаписи. Я пришла девчонкой в фонотеку, где носила пленочки. Первое мое впечатление: когда я вошла в архивы фонотеки, там был огромный-преогромный стеллаж до потолка, на котором везде было написано слово "Изъято". Спрашиваю, что это такое? А то был стеллаж Изабеллы Юрьевой.

- Те времена были очень сложными, многое не разрешалось, и все, что мы могли произнести в эфире или записать, предварительно визировалось…

МАЛЫШЕВА: Я-то тогда была на чисто механической работе, с пленочками. Потом, конечно, это быстро надоело, и меня пригласили работать оператором.

- Очень сложная профессия, должен сказать.

МАЛЫШЕВА: Очень интересная профессия, если ее любить и хорошо знать. Я немного проработала в детской редакции, а потом стала работать в "Последних известиях".

- Сейчас, в век компьютеров, как легко все монтировать! А ведь тогда приходилось монтировать пленки на руках?

МАЛЫШЕВА: Мало что монтировали на руках, приходилось один кусочек пленки накладывать на другой и жутко вонючей, немыслимой эссенцией склеивать.

- Я помню это, потому что также в то время начинал монтировать.

МАЛЫШЕВА: Уже не говорю о том, если вдруг разваливался ролик, и нам его приходилось собирать, особенно на эфире. У меня был такой случай, когда я работала с Николаем Николаевичем Озеровым. У нас развалился ролик, хорошо, что он был небольшим. Я стояла и тянула его руками, так что опыт большой.

Поработала я оператором. А потом… Был такой очень хороший режиссер Саша Столбов, я с ним работала, и он долго-долго меня уговаривал перейти в режиссеры, а я не могла выбрать: то ли мне журналистика интересна, то ли режиссура. Хотела, честно говоря, пойти на журналистику. Но все началось с того, что он меня взял к себе ассистентом режиссера. Я считаю своими учителями на радио Тарханова и Александра Столбова.

- Это классики радио, как и многие другие – Александрович, не буду всех называть…

МАЛЫШЕВА: Кстати, я с ним тоже работала, будучи оператором. Он тоже мне многое дал.

- Мы с вами познакомились на радиостанции "Юность".

МАЛЫШЕВА: Тогдашние главный редактор Александра Денисовна Беда и главный режиссер "Юности" Вадим Жуков предложили, чтобы я шла к ним. У меня еще не было высшего образования, когда они мне сказали, что берут режиссером. Я год так и работала. Потом все-таки поступила в институт. Так что я работаю режиссером примерно лет 40 с лишним.

- Вот это стаж!

МАЛЫШЕВА: Много было интересного, много было и грустного, потому что многих ты знаешь. И многие в нашей юности рано уходили, те, с кем начинали. Всякое было.

- К глубокому несчастью уходят многие и на "Радио России". Наши с вами близкие друзья. И талантливые молодые люди, такие, как Александр Симонов.

МАЛЫШЕВА: Конечно. Алина Силикашвили, великолепный режиссер Евгения Ивановна Бабичева. Она была не только режиссером, но и педагогом. Она научила многих журналистов читать у микрофона, работать в студии. И еще, какая она была личность, какая индивидуальность, точно неповторимая.

- Необыкновенно заводная, удивительная. Давай поговорим о том, что вы работаете на "Радио России" с самого его основания.

МАЛЫШЕВА: Мы с Натальей Бехтиной вели первый эфир.

- Вы были режиссером, который выпустил в свет первую программу "Радио России"?

МАЛЫШЕВА: Да. У меня не было какой-то ломки от перехода с "Юности" на "Радио России". Потому что у меня даже не было сомнений: переходить или нет. Со мной остались люди, кого я любила, с кем мне очень нравилось работать.

- Сюда же, на "Радио России", пошли действительно единомышленники.

МАЛЫШЕВА: Это вы умеете такие слова красивые говорить, а я знала тех людей, с которыми я работала и с которыми мне было интересно. Поэтому я даже не раздумывала. Когда я с Наташей Бехтиной работала на прямом эфире, конечно, было какое-то волнение оттого, что все происходит в первый раз. Но в принципе чего-то такого резкого не было.

- Сколько с тех пор сделано спектаклей?

МАЛЫШЕВА: Много. Но, скажу честно: по-настоящему хороших, которые я бы могла отметить, у меня - пять-шесть. А вообще даже не знаю сколько. Много.

- С годами не утратился интерес к работе?

МАЛЫШЕВА: Нет. Работать люблю все равно.

- Будем здесь до конца.

МАЛЫШЕВА: Это вопрос: будем ли мы или будут ли нас держать? Пока мы нужны и пока есть силы, считаю, надо работать.